Petualangan Sukab

Cerbung Betawi Urban

Tangan Siapé? (17)

“Tangan?”

“Tangan?”

“Tangan?”

“Tangan apaan sih?”           

Ramé-ramé dèh palé orang-orang dimajuin kayak angsa mau nyosor. Samé ajé dèh tanggepannyé.            

“Hiiiiiiiii! Tangaaaaaaannnn!”            

“Busyèt dah!” sergah Sukab, “émang tangan, kok jadi bingoen?”            

“Iyélah, émang tangan, kok di sinih? Bukan bakal menu kan?”            

“Huss! Nyang bener hajé mena-menu! Ini tangan musti karang disambung, ketauan siapé nyang punyé ajé kagak jelaz.”            

Sukab lantes madetin ceritanyah super kilat, prihal ntu potongan tangan nyariin tuan.            

“Piralin ajé Kab, sedunié ntar bolé tau karang jugé,” katé Dul Komprèng.            

“Piral-piral ajé énté Dul, salé-salé pan ntu dunié nyang jadi kacow.”            

Orang-orang padé bengong.            

“Laper nih Sit,” katé Kaboel, “gegares dulu baru mikir bolé nggak? Temen-temen juga laper tuh, bolé nggak?”            

Bolé nggak tuh mangsud Kaboel bolényé peré bayar apé kagak. Siti kliatan ragu matényé klinterin orang satu truk. Mané bukan doi pulak juragan warungnyé. Tapi liatin roman-roman mengharoekeun kawan nelayan, Siti nggak tégalahyaw!            

“Tapi gegaresnyé di truk ajé yé? Warung nggak cukup bakal semué.”            

Émang cepet Siti, bat-bet-bat-bet. Kecombrang abis mingsi adé témpé gorèng amé telor dadar bumbu bawang. Lumajang.             

Èh, si Karta mingsi nanyain towilèt.             

Bang Pol gèlèng kepalé.            

“Dari tadih belon?”            

“Pan nggak bolèh sembarangan katanyah di kota gedé.”            

“Bujubusyèt, ini baru loegoe namanyah!”            

Untungnyé pas jandé Mamik, Rohayah, nyang kerjé nyapu-ngepèl di gedong tinggi mampir ke situh. Balik lagi doi bawak Karta, lewat jembatan penyeberangan di atasnyah tol, turun lagi baru nyampé ke kakusnyah satpam.            

“Lho ini kakus, nyang ané cari towilèt,” katé Karta.            

Rohayah dorong hajé Karta masuk èn tutup pintunyé, jeglèk!            

“Udé lumajang ntu peturasan adé lampu terang èn èkshosfèn, sekali dikasi tau towilèt nyang kayak tempat kosan kok belagu! Baliknyé tau jalan yé?”            

Doi tinggalin ajah si Karta. Liat Yati udé adé di warung èn lagi klak-klik-klak-klik-in hapényé.   

Pengumuman: Telah ditemukan sebuah tangan dalam truk sore kemarin, bla-bla-bla.   

Bagi pihak yang merasa kehilangan tangan dan merasa perlu disambung kembali dapat menghubungi hèwès-hèwès-hèwès.

Itu makloemat juga dikasi poto tangan dalem peti ès ikan seger.            

“Nah, tinggal nunggu ajah,” ujar si Yati, nyang tau napé karang lebi sering bèngèsan.            

Belon lagéh limé menit, udé klang-kling-klang-kling hapé si Yati.            

“Tuh kan?” katé Yati sumanget.            

“Yaaa, hellouw,” suarényé dimerdu-merduin.            

“Ya, ya, ya, silakeun dateng ajé di warung ayé nyang banyak ojol mangkalnyé. Oh! Maaf! Silahkan datang sahaja di warung sahaya yang banyak ojek onlain mangkal. Ini syèrloknya.”            

Klak-klik. Wzzz.            

Klang-kling-klang-kling!            

“Yeeezzz ? Ya, ya, ya! Ha? Jadi kerabatnya juga kehilangan tangan? Perempuan? Wah saya belum terlalu memperhatikan ini tangan laki-laki atau perempuan Bu! Ada juga kan laki-laki yang suka mènikyur, nggak pernah kerja kasar, mandi susu juga, ya barangkali kayak tangan perempuan jugak kalow dipotong … ya, silakan, silakan, barangkali cocok. Apa? Syèrlok? Baik. Salam.”            

Klang-kling-klang-kling!            

“Hellouw … ya, ya, ya, aduh, kehilangan tangan juga? Kanan apa kiri?”            

Yati ngelirik Sukab bari angkat bahu. Matényé mencorong minté kejelasan.             

Karang Sukab inget tangan-tangan dalem èmbèr di ruang nyimpen karbol amé sapu èn pèl. Adé berapé percisnyé?             

“Kartaaaa! Mané énté?”             

“Pan nyari peturasan tadé,” saut Rohayah, nyang telat makan èn mulutnyé penu nasi.             

“Kok nggak balik-balik? Bisé balik nggak tuh?”             

Klang-kling-klang-kling!              

Hapé Yati bunyi melulu. Semuanyah nanyain tangan!

(Bersambung)

*Ilustrasi: 2022, Dodo Karundeng

 

Be the first to leave a comment!

Leave a Reply

Your email address will not be published.