Petualangan Sukab

Cerbung Betawi Urban

Tangan Siapé? (8)

Untungnyé Kaboel nyang jalan ngintil di belakang Sukab ngeliat ntu tangan nongol.

“Huss! Kab! Sukab! Nongol tuh!”            

Sukab nggak nolèh èn jalan terus.            

“Apaan sih? Udé keroncongan berat nih!”           

“Apaan, apaan … tangan! Tangannyé nongol tuh!”            

Barulah Sukab brentih.            

“Maknya …”            

Doi nggak brani maki kekerasan, kalow orang-orang di warung kluar bisé berabé ntar. Begitu ketauan adé tangan tau’ dèh.            

Cepet ajah Sukab sendlepin ntu tangan ke dalemnyé karung, bari jongkok iketin kenceng-kenceng. Tali mati malah.            

“Dah! Aman!”            

Si Kaboel udé duluan nyampé. Bukannyé nyarap malah bareng-bareng ngombyok deket tipi.            

Sukab jadi ikut ngedeket dah. Èèèèn … langsun kayak disamber gelèdèk.            

Ntu tipi biar kagak gedé, di ruang nyang cumak segedé kandang kebo jadi gedé jugaklah.            

“Busyèt …” katé Sukab dalem atinyé nyang jadi ngeres.           

Pegimané kagak kayak disamber gelèdèk kalow orang nyang lagi diliatin di tipi ntu nggak punya sebelé tangan, tapi mukényé diblur. Bagian siku kanan nyang putus udé di perban. Pas polisi nyang ndampingin lagi ngomong.           

Kayaknya bukan konperènsi pers buwat wartawan. Lebi kayak pengumumannyé polisi. Mengkényé cumak adé atu kaméra, èn mukènyè diblurin dari sononyé. Kalow wartawan ramé-ramé di situh, ya kagak adé jaminan nggak kebuké ntu muké nyang punyé tangan.           

“Sodara-sodara pemirsa di mana pun Anda berada, di sebelah saya adalah korban penganiayaan tidak berperi kemanusiaan yang berlangsung kemarin sore di pinggiran kota Jakarta. Bentuk penganiayaan itu adalah mutilasi paksa atas tangan kanan Sodara yang ada di sebelah saya ini.”           

Lantes ntu kamera jum-inin ke bagian nyang kepotong.           

“Rincian kejadian, karena masih dalam penyelidikan, tidak dapat diungkap, tetapi kepada masyarakat, dimohon bantuannya menemukan bagian tangan kanan yang terpotong, agar tidak terlambat untuk disambung kembali. Bagi yang mengetahui keberadaan tangan tersebut, mohon segera melaporkannya kepada petugas kepolisian setempat, yang akan meneruskannya kepada kami.”           

Acara langsung ganti iklan mie gorèng nyang direbus. Èh, adé polisi jugak nongol dari dalemnya ntu penonton ombyokan.            

“Duit tuh!” katényé.            

“Duit pegimané Bang?”           

“Yah, kalow pegang ntu tangan tapih …”           

“Nyang pégang tamtu nyang motong kan Bang?”            

“Kité nggak tau tuh, kali ajé abis dipotong buang ke kali kan?”           

“Ooh, nyang nemu suru lapur.”           

“Yah, belum tamtu branilah!”            

“Kok?”            

“Tau sendirilah, polisi …”           

“Lho, Abang sendiri pan polisi.”            

“Itulah. Mengkényé ané tau jugak ini adé duitnyé.”            

“Pegimané tuh Bang?”            

Sukab pasang kuping, bari ambil nasi bungkus nyang lauknyé cumi-cumi item. Asinnyé minté ampun kagak kepalang. Kaboel makan lahap walow nyengir-nyengir keasinan.            

“Ntu korban bisa dikaburin mukényé apé perlu? Doi pan bukan tersangké. Tapinyé korban kayaknya dari keluarga kaya èn terkenal. Doi males semuényé tau tangan doi kepotong. Tetep ajé perlu ntu tangan toh? Kalow adé nyang nemu pastilah gedé imbalannyé.”            

“Emang mingsi bisé disambung Bang?”            

“Kalow adé duitnyé ya bisé, pan udé canggih karang, tapinyé jangan kelamaanlahyaw, nggak bisé dong kalow udé berulet.”            

“Cumak berapé jem gitu yé?”            

“Yo-i! Dua puluh empat jem kali.”            

Sukab amé Kaboel nyang makan sebelahan adu sikutnyé. Tapi susyé ngomong di sinih. Asal tau ntu tangan adé di muké idung doi, bakal ramé pastinyé ini warung tempat mangkal nelayan.             

Baru ajé abis makannyé, tèh panas tawar nyang kagak usyé bayar baru ajé lewatin tenggorokan, dateng truk bunyi grang-greng-grang-greng .             

“Mané tuh nyang baru dateng?!”            

Kedengeran terèak sopir. Ntu truk nggak paké kernèt rupanyah.            

Para nelayan padé ngeliatin Sukab amé Kaboel.             

Sukab ngelirik kebawé. Ntu tangan mingsih di dalem karung.

(bersambung)

*Ilustrasi: 2022, Dodo Karundeng

 

Be the first to leave a comment!

Leave a Reply

Your email address will not be published.