“Bener-bener ané nggak abis pikir amé ini orang Boel,” katé Sukab bari macul galian kabel, lagi-lagi galian kabel, yo-i, lagi-lagi-lagi galian kabel, “udé dikalain waktu pemilu, kagak dilupain malah diajak masup kabinèt, èh amè doi punyé kedudukan disunglap dèh ntu utan belantaré, dijadiin lautan singkong.”                      

“Bujubusyèt,” saut Kaboel nyang samé-samé macul di belakangnyé Sukab, “lautan singkong? Pegimané carényé Kab?”                      

“Simsalabim adiministrasi, regulasi, amé sambel terasi kali’, naményé jugé sunglap. Pokoknyé gerilyé.”                   

“Hwaduuuh, bakal apaan singkong segitu banyak yé?”                      

“Dibilangnyé mah ketahanan pangan Boel.”                      

“Apaan tuh?”                      

“Méné ketèhèk.”                      

“Lhah!”                      

“Nah, kan? Apé nyang orang tau sih di negri ini? Kayak urusan orang banyak kok nggak dibilangin! Ajaib nggak tuh?”                    

“Kalow simsalabim ya jelas ajaiblahyaw!”                      

“Huuuuuhhh!”                      

“Kesel bener énté Kab?”                     

“Nyang kagak kesel ya amit-amit ajé dah, ntu utan kan paru-paru dunié, itu mah nyilakain orang Boel!”                     

“Pan buwat ketahanan pangan katényé, kiré-kiré apé yé?”                     

“Nggak adé beras makan singkong kali’, nggak ngerti jugak kok nggak jadi urusan orang pertanian.”  

“Hmm.”                      

“Singkongnyé jugak belon adé Boel, dampak banjirnyé udé, bentar lagi kagak jelas orang utan mau tinggal di mané.”                     

“Amé kité ajé Kab.”                      

“Huzz! Bingoen entar Pak RT, Boel!”                      

Mandor lewat.                      

“Ngobrol mulu dari tadi yé!”                      

“Lhah pokoknyé macul nggak brenti kan Dor?”                     

“Iyé, iyé, cumak ngomongnyé jangan nyang gawat-gawat dong.”                      

“Bukannyé nyang gawat juhustru musti diomongin Dor?”                      

“Aaah, politikus luh!” katé ntu mandor bari pigi.                      

“Baidewéi, émangnyé bakal nggak adé nasi di dunié ini Kab?”                      

“Nyang jelaz émang udé impor sih Boel.”                     

“Itu mah parah Kab.”                      

“Kalow nggak tergantung nasi ya nggak jadi parah.”                     

“Makan bekicot mangsudnyé, balik jaman Jepang?”                      

“Ya singkong itu mangsudnyé.”                      

Kaboel nggak lansung nyaut. Paculnyé ajé jebrag-jebrug ngantem tané ampé jontor. Sukab jugak nggak ngomong lagi. Tapinyé kepalé Kaboel rupényé nguplek.                      

“Hmm, bener-bener akal bulus yé Kab.”                      

“Gimané tuh?”                      

“Belagak pahlawan nyelametin bangsé, udah singkongnyé kedengeran lucu, lucu nggak lucu tanényé udé kesabet doi kan?”                      

Sukab lepasin paculnyé, angkat dué-dué tangan kayak anak SD deklamasi.                     

“Kaboel, oh Kaboel, apakah yang tidak lucu di negeri ini Boel?”                     

Kaboel nyengir bajing.                      

“Kebayang nggak Kab, beras bener-bener nggak adé, trus kité-kité makan singkong, kebayang nggak?”                 

Gantian Sukab nyengir kuda.                      

“Pagi singkong, siang singkong, malem singkong? Udé jehelaz lèttu begicu.”                     

“Lèttu, basé mané Kab?”                     

“Énté kiré Itali? Basé Jawé, nyang nglarisin pabrik sikat gigi.”                     

“Jorok ah!”                     

“Ilmiah kok jorok, jorok mané amé simsalabim pejabat kasi tané amé dirinyé kendiri?”                     

“Ancur yé Kab?”                     

“Ancuuurrrr….”                     

Tau-tau nongol lagi si mandor.                     

“Hoooiii! Anabèl! Apé nyang ancur?”                     

“Ada dèh …”                    

“Paling bokis émang eluh-eluh,” katé si mandor, “segalé mentri diomongin, émang kité rakyat kecil bisé apé?”  

“Oooh ya banyax,” katé Sukab.                     

“Apé?”                    

“A-dak ajah!”                    

Giliran si mandor nyengir kambing.

Pondok Ranji, 

Minggu 14 November 2021. 11:44.

 

Be the first to leave a comment!

Leave a Reply

Your email address will not be published.