“Taon Baru, Boel!”

“Taon Baru, Kab!”

“Apényé nyang baru Boel?”

“Nah, itu dié! Apényé nyang baru Kab?”

“Apényé yé? Méhongnyé?”

“Iyé yé! Méhoooooongngng!”

Ntu dué manusiah gokil, walow kagak mabok puas-puasin ajé belagak mabok, kayak nyang punyé pikiran kalow gokil èn mabok bolényé kebébas urusan dunié.

“Hoooi! Belagak gokil!” Yati nyeplos. “Kalow gokil bisé lupé nyarap nggak?” Yati tarok ntu the best nasi uduk in the world di muké dué gokil.

“Aaah, nyang beginian mah main waras ajé dèh,” katé Kaboel bari bukak maskernyé.

“Mojok yé, ané di sini énté di sono noh!” Sukab bukak masker jugé.

Nyarap mojok adep-adepan kayak petinju di pojoknyé kendiri-kendiri, Sukab èn Kaboel masing terusin omongan.

“Cius nih Boel, kité nggak bakalan slamet kalow mingsih mikirin nyang kemarèn-kemarèn, mingsih ngarepin Si Kopid raib èn dunié balik kayak dulu, enggak Boel, manusiah musti kumpul kebo amé Kopid.”

“Busyèt! Kumpul kebo? Emang sukak sama sukak?”

“Doi jelas sukak paru-paru énté Boel, kitényé sih nggak musti demen, tapinyé seenggaknyé kenalin ntu jurus-jurus doi, jadi doi nggak bisé ambil kesempetan.”

“Repotnyé Kab, protokooooooooollll melulu! Bikin idup jadi susyé! Apa iyé dunié musti berubé?”

“Nggak usyé paké musti, dunié sebenernyé udé berubé melulu kan Boel?”

“Yo-i! Tapinyé kan nggak paké wajib! Ini nyang nggak mau berubé tetep wajib protokol kan? Béda kan Kab?”

“Semué jugak béda-bédalah Doel, dunié émang selalu berubé,” katé Sukab seabis nelen, “inget ajé dué pulu taon lalu seabisnyé Nain Ilèpen, kontan adé protokol baru nyang tadinya bikin bandara-bandara èn penumpang-penumpang, jadi lintang-pukang.”

“Émang énté perné naik pesawat Kab?”

“Huss! Dengerin dululah! Itu protokol naik pesawat nyebelin banget tadinya kan? Lama-lama enggak nyebelin lagi, walow protokolnyé semangkin ketat.”

“Karang dikaco lagi amé Si Kopid kan?”

“Nah! Paham mangsud ané?”

“Yo-i! Nggak cuman bandara, tapinyé semué! Semué-mué! Sekolé, rumé sakit, kondangan, konsèr, ibadah, nonton bola, rapat, seminar, rèstoran, pasar, bèngkèl, semué udé berubé! Orang ketemu sesama manusiah di depan pager ajé adé protokolnyé!”

“Toko sepi, bandara sunyi, hotèl kosong, ribuan pesawat nganggur …”

“Apé nggak jeblok ini dunié Kab?”

“Jeblok kan kalow itungannyé untung rugi …”

“Emang adé itungan laèn?”

“Adélahyaw!”

“Apé?”
Sukab telen dulu suap pengabisan, nyang émang gampang ketelen sangking enaknyé.

“Kiamat apé selamet,” katé Sukab, “itu itungannyé.”

“Kiamat?”

“Kalow bisé satu keluargé plus dokter-dokternyé di mané-mané abis apé masih kurang? Gunung meletus aja nggak kayak begini korbannyé.”

Kaboel jugé udé ampé suap pengabisan, tapi mukényé kayak orang kelaperan.

“Kité bakalan selamet enggak yé?”

“Pan itu nyang ané bilang, kumpul kebo amé Kopid,” Sukab lantes berdiri, sruputin teh paitnyé, “bukan ajé protokol baru nyang dijalanin. Masker amé cuci tangan ntu cumak teknik, nyang musti di-dong-in, di-mudeng-in, di-ngerti-in tuh strategi kebudayaan baru nyang bakal jadi babonnya jutaan teknik idup bareng Kopid.”

Kaboel mingsih bengong. Sukab ambil pacul amé pengkinyé jalan keluar. Nggak usyé kebina-bina nyambut taon baru kan? Mending nyamber order. Walow mingsih ajé doi ngocol.

“Strategi kebudayaan nyang nglairin budaya baru, apé ntu budaya politik, budaya ekonomi, budaya agama, budaya sosial, budaya hukum, budaya kesehatan, budaya ilmu pengetahuan, budaya teknologi, budaya seni. Budaya baru nyang itungannyé nggak bisé lagi untung rugi, tapi kiamat atawé selamet. Paham?.”

Tau dèh Si Kaboel. Kalow Yati sih sibuk bungkusin the best nasi uduk in the world bakal para gojèkers nyang antré di luar. Si Kopid udé bikin omzètnyé naèk tigé kali lipet.

Pondok Ranji,

Kamis, 31 Desember 2021. 13:57.

 

Be the first to leave a comment!

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *