Truk nyang dinaikin Sukab tau-tau ajah kejebak orang buanyax nyang lagi padé démo. Yo-i. Démonstrasi, nyang dikasi namé baku unjuk rasé. Unjuk rasa sih. Tapinyé unjuk rasé ajé yé? Itu dié. Rasé nyang diunjuk-unjukin. Rasé apé? Ya nyang dirasé! Eh, dirasé apa dipikir? Nyang dirasé ntu diunjuk-unjukin paké dipikirin dulu apé kagak? Mestinya iya kan?

Sukab belon makan. Harepannyé sih istirohat makan siang adé nyang minjemin nasi sebungkus.

“Ntar ané ganti kalow udé bayaran soré,” katényé amé temen di sebelényé.

“Tenang ajé Kab, masa’ ané biarin énté mati kelaperan? Nyang bener ajé.”

Boro-boro dapet bayaran, orang belon nyampé proyék truk udé kagak bisé jalan. Ntu truk malahan digoyang-goyang.

“Hai kaum buruh, turunlah! Bergabunglah bersama kami yang sedang memperjuangkan nasib kalian!”

Kalow udé nangsib mau pegimané lagi? Sukab nggak punyé keluhan apé-apé amé nasibnyé. Émang bener kadang nggak punya duit, kadang nggak adé kerjaan, tapi ati nyang ari-ari udé seneng ajé bawaannyé Sukab nggak mau gantiin.

“Berjuang ya berjuang, tanyak dulu nyang diperjuangin mau kagak?” Doi nggerundel.

Truk begoyang lagi, kayak mau dijumpalitin.

“Kaum buruh sedunia bersatulah!”

Kedengeran lagi tuh orang teriak paké corong.

“Ngomong apaan sih ntu mahasiswa?” Sukab semangkin keras gerundelannyé.

“Mahasiswa? Mahasiswa apaan?” temen di sebelényé nyeletuk, “tampang Paimo begicu …”

“Emang kalow mahasiswa tampang apé?”

“Tau dah, Donny kali’? Héhéhé!”

“Kayak nggak adé ajé namé Donny nyang tampangnyé Paimo.”

“Iyé, iyé, tapi iyé kan ntu nyang pegang corong lebi kayak préman timbang mahasiswa?”

Sukab néngok bentar, bari pegangan kenceng di pinggir truk nyang mingkin heboh diguncangin.

“Nyang kayak gitu sih Paimo kecakepan.”

“Hah? Apé dong kalow gituh?”

“Krowak.”

“Ih! Jelèk bingitz! Kayak naményé monster.”

“Lho? Cocok kan?”

Ntu temen kagak bisé ngejawab, truk udé ngeguling, Sukab jugé udé héngkang ajé amé pacul èn pengkinyé. Buruh-buruh harian nyang di atas truk tadi udé ngilang kesapu lautan manusié.

Lantes tau-tau halte bis kebakar. Kebawa arus ke sono-sini, Sukab nggak liat mahasiswa nggak liat buruh. Sukab cumak liat maling-maling, orang-orang nyang ngejarah, amé orang-orang nyang ngebayar ntu kaum pancalongok nyang dikasih order lemparin batu, bikin kaco unjuk rasé nyang dari sononyé udé kayak nggak paké mikir.

“Nyang satu kagak mikir, nyang laèn mikirnyé jahat, ntu baru pejajaran naményé,” pikir Sukab nyang bener-bener kelaperan. Celingak-celinguk kiri-kanan siapé tau adé lemper apé arem-arem kecècèr, walow kalow adé udé semestinyalah lumat remek keinjek-injek.

Di sono-sini Sukab jugé ngeliat orang ngasi-ngasi perisai amé Krowak-Krowak pelempar batu, jelas mangsudnyé kalow polisi gebukin doi, kagak perlu benjol ntu kepalé. Orang beseragam bagiin perisai polisi buwat ngelawan polisi? Orang beseragam bener-bener seragamnyé, apé pancalongok nyang paké seragam?

Apé iyé nyang bikin onar kagak bisé ditangkep? Semuanyah udah keléwat jehelaz kayak gituh.

Mahasiswa amé buruh emang mesti mikir, bener-bener mikir, sabelonnya ngumpulin kebanyakan orang semasé pandemi. Tapinyé nyang padé mau mlintir unjuk rasé jadi kasempetan makar, kudu digantung dengen kaki di atas èn diarak.

Gushrack!

Sukab nyang ngelamun, ditengé unjuk rasé nyang udé jadi huru-haré, kecemplung got.

Pondok Ranji,

Kamis, 15 Oktober 2020. 17:00.

 

Be the first to leave a comment!

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *