Ujan barusan brenti ntu ari. Lampu jalan udé padé nyalé sabelonnyé bener-bener gelap. Palé Sukab sedari tadi godèèèèèèèèèèk ajé kayak patung anak-anakan nyang di lèhèrnyé paké pir.

“Apaan sih Kaaaaabb,” ujar Yati sedikit kenès, “ntu pale godèk mulu dari soré.”

“Biarin ajé doi godèk-godèk, angsal mingsi paké mèsem,” saut Babé, “iyé kagak Kab?”

Mèsemnyé Sukab melébar kayak Joker.

“Pegimané kagak mèsem binti godèk,” katényé bari benerin kopiah, “haré géné ratu adil mingsi bisé ngibul.”

“Kené kibul mah pastinyé paké sehebab dong Kab,” katé Rohayah nyang seabis ngejandé lebi sering mampir duluan sabelon poskul.

Sukab nyeruput kopi jagungnyé.

“Itu dié. Sabab-sababnyé salé atunyé tamtulah kuciwa.”

“Kuciwanyé napé?”

“Nyang naményé kuciwa yah arepannyé kagak kesampaian.”

“Arepan apé?”

“Arepan manusialah! Pan macem-macem!”

“Semitsal?”

“Yah apé ajé nyang diarepin dari kerajaannyé nyang bener.”

“Kerajaan apé?”

“Kerajaan Republik Indonesah!”

“Lho kok kerajaan, republik dong!”

“Iyalahyaw! Tapi tanyak ajé napé ntu orang-orang sudih jadi rakyatnyé rajé amé ratu samen léven, paké ngasi iuran lagéh, pasti kagak penting buat doi-doi ntu ratu apé présidèn …”

“Apé dong nyang penting?”

“Doi ayem tentrem pédé abis di Kerajaan Purworejan.”

“Napé begicu?”

“Ya begitu itu jualannyé Ratu Adil, identitas, kebanggaan, amé artinyé idup di dunié nyang kagak abadi ini. Bukannyé mau jadi orang kayé doang.”

“Pinter yé Si Ratu Adil?”

“Pinter apé?”

“Jualan.”

“Itu dié! Mangkényé ané pikirin bukan Si Ratu Adil nyang udé tau risiko doi pore-poré gilé ntu apé, tapi rakyat nyang bener-bener cius nyari kemantepan idup nyang cumak atu kali. Apé nyang doi kagak dapet di Indonesah musti dikasi, doi-doi kagak minté duit ini toh?”

Lantes Sukab makan. Nasi belauk buntil amé témpé gorèng. Eh, terus ajé ntu mulut nyerocos.

“Virus! Ntu dié mangsalényé, bukan virus korona dari Wuhan, tapinyé virus pikiran. Adé kondisi mental èn pikiran tertentu nyang bikin virus-virus pikiran ini gampang nyamber.”

Bahlul, Kaboel, Dul Komprèng nyang ujug-ujug masup langsung nyamber jugak.

“Virus ratu adil gitu yé?” Katé Bahlul.

“Virus radikalisme termasuk dong!” Dul Komprèng sahutin bari ambil nasi kuning.

“Ya apé ajé asal berbau ngajak nindes,” katé Kaboel. Doi ambil arem-arem. Langsung keceplus cabé rawit.

“Hihihihihihi! Kenak dèh!” Yati suka banget granatnyé tepat sasaran.

“Busyèt Si Yati, ngerjain orang kagak kira-kira!” Kaboel hahhuhhahhuh kepedesan, toh doi punyé pendapet mingsih diterusin, “Virus rasisme!”

“Iyaaahhh, tapi virus tuh mestinya nggak negatip mulu,” Sukab udé abis kopinyé èn mau pigi.

Tau napé Mang Ayat udé mèsem duluan.

“Napé Bé?” Yati ponakannyé nyang jadi ikut-ikutan manggilnyé ‘Babé’ nanyé bisik-bisik.

“Tunggu ajé,” jawab Mang Ayat bisik-bisik bari cemplungin gelas-gelas ke èmbèr.

“Iiihh, Babé, bikin képo …”

Hasan nyang baru dateng nggak kale képonyé.

“Virus ideologis bisé positip mangsudnyé?”

Sukab mèsem kayak Joker lagi dèh nyang barusan menangin Oscar.

“Lupé yé?”

Semuényé ndomblong binti képo.

“Mané bisé kite ngomong ginian, kalow dulu kagak ikutan nyebar virus Reformasi kaaaaaannnnn …. ampé Orde Baru bolényé gudbai!”

Bari mèsem, Mang Ayat kedipin mate kirinyé ke Yati.

Pondok Ranji,

Sabtu, 15 Februari 2020. 15:58

 

Be the first to leave a comment!

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *