Seabisnyé bebuka èn ujan deres warung Mang Ayat tempat paling oké buwat ngupi selipun kupinyé tetep ajé kopi jagung.

“Udarényé dingin, kupinyé nyang panas, iyé kan Bé?” Ujar Si Sukab bari nyeruput, hatté udé nyang paling mantep ajé rasényé.

Mang Ayat senyum-senyum nyeruput kupinyé kendiri.

“Asal jangan ngutang mulu ajé,” katényé dalem ati.

“Panas kupi si bolé, pegimané kalow panas politik Kab?”

Dul Komprèng masup basah kuyup.

“Banjir di mané-mané,” ujarnyé selipun nggak adé nyang nanyé, “kaga’ bisé narik dèh.”

“Panas politik nyang pegimané Dul?” Sukab nyautin topik pertamé.

“Pegimané nggak panas kalow dikit-dikit ngancem,” katé Dul bari banting kopiah bututnyé nyang basé.

“Ngancem nyang pegimané Dul?”

“Nggak dibilang sih, tapi kayak doi mau bilang kalow doi kalé rakyat bakal ngamuk.”

“Tapi nggak terang-terangan kan?”

“Ya enggaklah Kab,” ujar Si Dul, lantes nolèh ke Mang Ayat, “kupi atu yé Bé?”

Sukab ikut-ikutan buka kopiah, tapi lantes dipasang lagi melintang.

“Gini Dul,” katényé, “atu, anceman terselubung dalem praktik politik ntu biasé ajé. Naményé jugé taktik. Kayak maèn catur, énté gerakin kuda di kiri èn lawan mikirin kuda ntu mau apé, eh bèntèng énté nyamber menteri.”

“Gitu yé Kab? Cumak gerak tipu?”

“Itu atu kemungkinan, nah nyang kedué, kalow anceman terselubung ntu mau dijalanin. Rakyat nyang mane bakalan bener-bener ngamuk? Émangnyé ntu orang nggak mesti cari makan kayak kité-kité?”

“Nyang nganggur èn mau kalow dibayar kan biasanyé adé ajé Kab.”

“Yo-i! Tapi berapé banyak? Emangnyé petani nggak kudu macul? Kalow ngatasnamain rakyat ya musti berarti semuényé kayak Repormasi dulu tuh.”

“Pasti enggaklah kalow bandingannyé Repormasi 1998…”

“Nah, énté udé tau kendiri tuh.”

Mang Ayat sodorin kupinyé, Dul Kompreng langsun nyeruput èn langsun keslomot, mèlètin lidahnyé.

“Huaaahh! Puanas!”

“Disebul dulu atuuuhhh,” katé Si Babé cuèk bèbèk.

Bahlul, Hasan, Jali, Rohayah masup èn berebut tempat di bangku panjang. Semuényé rupényé udé bukak, jadi cumak minté kupi, tapi masing-masing secaré berurutan nyamber bergedèl, témpé, tofu, en ondé-ondé.

“Belon kenyang yé bukaknyé?” Mang Ayat mah seneng ajé jualan disamberin.

“Kenyang jugé sih Bé, tapi kalow péngin pagimanah?” Saut Rohayah bari brakot semantep atinyé.

Sukab mingsih terusin omongannyé.

“Ketigé, aturan maèn nyang mau dipaké nyang mane. Dulu udè tandatangan, sepaket paké amé aturan maènnyé, kok katényé sekarang nggak mau tandatangan soalnyé adé nyang curang. Mudah-mudahan nggak sérius yé? Bolè ajé sih, tapi buktinyé kan musti adé en musti proporsional. Nggak perlu kasus secuil bikin pemilu diulang dong!”

“Bisa kacow dong …”

“Kalow padé ngamuk beneran? Nah! Itu nyang ditunggu! Nyang dicari mungkin bukan diakui menang selipun udé dikasih tau kalow kalé, tapi kekacowannya itu!”

“Nape kalow kacow emang?”

“Kekacowan nyang beneran bakal ngehapus paradigma sebelonnyé, itu nyang kejadian taon 1966, begitu jugé kejadian taon 1998.”

“Emang sekarang kité adé di situasi kayak gitu?”

Cepet kali Sukab nyautnyé.

“Nggaaaaaaaaaakkkkk ….” Bari nyamber pisang goreng nyang rada gosong.

Semuanyé ketawé ramé.

“Héhé! Tenang ajé dong kite!”

“Oh, omongan ané belon abis, èn ini lebih cius!”

“Apé tuh?”

“Nyang naményé ikut permainan, dari catur, halma, gaplé, sepak bola atawé politik ntu kan udé ketauan adé nyang menang èn adè nyang kalé. Kalow tawuran habis maèn bola dibilang kampungan, apè politik mesti dibéla-bélain ikut kampungan? Nggak kan?”

“Ya nggaklahyaw!”

“Nah! Kalah maèn politik samè ajè kalah maèn catur, cumak jadi nyang kalah dalem suatu permaènan. Nyanté ajalah Bro! Ikut membangun bangsa dan negara kan banyak caranya, nggak usah paké menguasainya! Iya kan?”

Rampak ajé kedengeran jawabnyé.

“Yo-iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii!”

Pondok Ranji, Rabu 15 Mei 2019. 09:22.

 

Be the first to leave a comment!

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *