Naményé jugé ngerumpi, biar terik mentari di luar, ngalor ngidul dèh omongan di warung. Biasényé politik dalem negri kendiri, èh ini kali padé ngomongin pérsidèn Amrik nyang naményé Donal Teram.

“Ntu orang sèdèng kali’ yè, kalow omongan bekas pengacaranyè ntu bener, busyèt dah, ntu nyang naményé bener-bener main kayu,” kate Mamik tukang kopi saset nyang di warung ya minumnyé kopi jagung Mang Ayat.

“Yo-i!,” saut Rohayah,  bininyé nyang kepalé bersi-bersi kantor mentri, “masa’ doi tau orang Rusia bongkarin surat-surat listrik lawan perempuannyé kok diem ajé, nyuruh jugé kali yé?”

“Surat listrik?” Hasan amé Dul Kompreng nyautin bebarengan.

“Nyetrum kaléééé’” Suaré Sukab kedengeran nyaut dari pojok.

“Elektronik listrik kan?” Rohayah bingun, tapi Mamik suaminyé nyang kebakaran kumis.

“Ya ampun ini bini,” katénye, “mangsak ora paham béda èlèktronik amé èlèktrik, malu-maluin hajé.”

“Huh! Kayak nyang bise ngajarin hajé elu laki’” Rohayah kayak kesetrum listrik beneran sekarang.

“Wuèits! Ini di warung Sob,” cepet ajé Dul Komprèng nyelak ngeliat gelagat, “ora di rumé.”

“Nah, pagimanah songal Dul Teram tadi?” Jali tukang ojèk non-aplikasi nyang cumé denger-denger dari pojokan nimbrung jugé.

Rampak ajé sentak nyaut.

“Donallllllllll!”

“Eh, ané bilang apé tadi? Dul yé?” Jali tersipu-sipu, tapi mingsi ajé ngelès, “Bukannyé Donal itu kalow diterjemahin jadi Dul?”

“Wah, ilmu ngelèsnyé udé kayak politikus tuh!”

Katé Bahlul nyang masup bari kipas-kipas paké topi tiker pandannyé.

“Angsal bukan politikus kayak Teram rapopo kan?”

“Émang nape Si Teram?”

“Caré apé ajé kan dipaké amé doski, sèntimèn agamé, laki perempuan, ras, berita-berita bo’ong, semué halal kalow model Si Teram, kaya’ doi lagi dagang ajé. Apé nyang nguntungin pokoknyé embat!”

“Yoi! Kalow politik asal untung kayak dagang ya gitu deh jadinye!”

“Paké cara-cara licin bin licik begicu Si Teram menang toh?”

“Itu dié! Menang!”

Ampé di sini Sukab masup.

“Padahal semué jugé mikirnyé doi susyé menang soalnyé kampungan kan?”

“Yoi!” Kate Bahlul, “Tapinyé orang kampungan kan emang nggak kurang-kurang banyaknya di Amrik.”

“Nyang ora perné ikut pemilu karena ora ngerti politik digarap abis,” timbrung Rohayah nyang udé lupé doi punyé khèki amé lakinyé.

“Kaga’ semué nyang mili Teram begituan Yah,” sergah Sukab, “adé jugé borju-borju berat.”

“Oh, iyé yé? Orang-orang kepentingannyé keancem kalow orang bener nyang jadi pérsidèn.”

“Itu bisé juga kejadian di sini Sob,” Sukab cius bener romannyé.

“Aduh, bisé yé?”

“Bisé, golongan ini nyang bolé dibilang politiknyé bener-bener berpolitik,” ujar Sukab, “doi nyoblosnyé bukan milih pemimpin nyang bener, tapi nyang kaga’ ngeganggu kepentingannyé. Pédéhél bukannyé begicu mangsudnyé demokrasi Sob.”

Dul Kompreng copot ntu topi NYC Cipadu bakalan kipas-kipas. Emang gerah berat sih, tapinyé ntu kernet kipas-kipasnyé akibat sunggu-sunggu gelisé.

“Pagimanah dong?” katényé.

“Ya milihnyé ajé nyang bener,” katé Sukab.

Eh, mingsih adé jugé nyang nanyé.

“Milih nyang mane?”

Mang Ayat nyang dari tadi dengerin cuma bisé godèkin kepalè.

“Capé dèèèh ….” Ucapnyé dalem ati.

Pondok Ranji,

Sabtu, 2 Maret 2019. 19:08.

 

Be the first to leave a comment!

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *