“Main kasar, main curang, sebarin berita bo’ong, ntu kan cara orang nyang putus asé toh?”

Dul Komprèng bukak omongan di tengé-tengényé orang makan siang nyang berujan deres kaga’ kanten-kanten. Angin kenceng sekali-sekali amprokin ntu aèr ujan ke mukè orang-orang nyang lagi kelaperan.

“Yati! Tulung ntu plastik bukak gulungannyé!” Teriak Mang Ayat ngelawan suaré geluduk.

Kebukak dèh ntu gulungan plastik nyang dibebanin batu-batu diiket tali. Mangsudnyé kalow angin bedatengan ntu plastik kaga’ mabur-mabur èn bikin aèr ujan tempias. Tapinyé ntu angin kencengnyé lebi dari lumajang ternyaté. Udé diberatin batu begicu tetep ajé plastiknyé keangkat-angkat. Untungnyé, tiap kali angin mau cipratin ntu muke orang-orang, langsun batunyé narik ntu plastik turun ke bawé.

“Putus asé?” Sukab nyang kaga’ jadi pigi akibat ntu ujan nyautin.

“Yo-i! Kan artinyé udé nggak pé-dé paké caré-caré biasé,” kate Dul Komprèng, “ngamuknyé orang nyang udé mau kalé.”

Orang-orang padé ketawé.

“Hmm … ,” Sukab ngelus-elus janggut nyang kaga’ adé rambutnyé, “jangan anggep sepélé orang politik Dul.”

Si Dul nyeruput kopi itemnyé.

“Emang kenapé?”

“Kayaknyé enggak dèh kalow énté lebi pinter Dul.”

Si Dul ampir ajé nyolot, tapinyé Mang Ayat ngasi tandé Dul Kompreng angguran diem. Dul Kompreng kayak nyang keseleg biji salak jadinyé, mulutnyé mingkem mate melotot.

Sukab nerusin omongannyé.

“Ciri pelaku politik nyang bener-bener main politik kaga’ perné bisé ditebak. Apé nyang kité pikir soal doi ntu maunyé doi jugé. Kalow kité mikir doi bego, ntu jugé maunyé doi. Ntu nyang anak mudé bilang Jebakan Bètmèn. Apé ajé nyang kité pikirin, ntu udé posisi kité masup jebakan. Suka-suka doi kité disurunyé mikir apé.”

Dul Kompreng manggut-manggut.

“Seru dong kalow orang politik bentrok amé orang politik.”

“Nah, kalow bentroknyé mingsih jujur, marah émang bener marah, nangis émang bener nangis, cengèngèsan émang bener cengèngèsan; tapi kalow orang politik mau maèn jujur artinyé doi bego, kalow amé orang politik kawakan kité kaga’ perné tau ntu beneran apé dibikin kayak beneran.”

“Jebakan lawan jebakan?”

“Itu dié! Jebakan lawan jebakan!”

Ujan semingkin deres ajé. Jali tukang ojek non-aplikasi basé kuyup masup warung.

“Ujan begini kencing di mane yé?”

“Énté bukannyé kencing duluan baru masup Li!” Kate Bahlul tukang obat. Basé kuyup jugé.

“Kencing di mane?”

Bahlul cumak acungin jempolnyé ke belakang.

“Di tengényé ujan? Gilé luh!”

Tapinyé Jali keluar lagi.

Dul Komprèng mingsih nyambung obrolannye.

“Politik kan paké idéologi Kab, ntu partai-partai ngikutin ajé idèologi doi, kan bèrès, nyang agama, nyang nasionalisme, nyang demokrasi, nyang campur aduk, tinggal ikutin ajé kan? Napé kudu maèn jebakan?”

Sukab mesam-mèsem begayé orang pinter.

“Soalnyé idèologi tuh cumak pajangan pemanis bibir,” katényé, “pantes-pantesnyalah partai atawé politikus ntu punyé prinsiplahyaw!”

“Lha kalow idèologi cumak pajangan isi kepalé doi apé dong?”

Kali ini Hasan buruh bangunan nyang nyautin.

“Ah, masa’ énté kaga’ tau Dul?”

“Apé yé?”

“Lhah énté pikir segalé jebakan tadi bakalan apé?”

Si Dul merem melèk tau mikir apé bengong.

“Apé yé? Ke-ku-a-sa-an?”

Si Dul mingsih merem melèk pas orang-orang ketawé bareng.

“Héhéhéhé … Nyampé jugé akhirnyé!”

Itu waktu ujan mulai redah.

Ruang Sjuman FFTV-IKJ,

Jumat, 15 Februari 2019. 08:55.

 

Be the first to leave a comment!

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *