“Ilmu kéré ….”

Sukab ngomong kendiri di warung nyang sepi. Mang Ayat nyang lagi ngegorèng térong cepet ajé nyaut.

“Ilmu ngemis mangsudnyé?”

“Kaga’ Bé, ilmu ngemis mah mingsi bagus kalow mangsudnyé émang cara-cara pinter ngemis …”

“Kalow ilmu kéré?”

“Ilmu kéré bikin munté.”

“Munté? Émangnyé napé.”

“Soalnyé ilmu kéré tuh ilmu kelas kambing nyang jahat, curang, tapinyé gampang ketauan …”

Mang Ayat mingsi bingun. Malem mangkin larut. Mangkényé biar nggak ngantuk doi tancep terus.

“Nyang pegimané tuh Kab?”

“Aaaahhh Babé, kan lagi jadi omongan banyak orang …”

“Ané pan siang malem jaga warung doang Kab,” ujar Mang Ayat bari angkat térongnyé. Minyak nètès-nètès dari lubang sotil, bakal penyumbat jantung kalow kebanyakan masuk perut.

“Babé mah suka bè’èng ngerendah,” katé Sukab sambil nyeruput kopi panasnyé. Ujan nyang rintik-rintik seharian bikin udaré dingin, ampé rapet bener Sukab kerudungin sarungnyé, “Pan denger kendiri orang-orang ngomongin kemarèn.”

Tamtu ajé Mang Ayat inget, tapi doi péngin ajé dengerin nyang dipikirin Sukab.

“Oooh, nyang ntu orang-orang bilang poré-poré kené pitnah?”

“Yoi! Doi bilang dipitnah, pédéhél ntu pitnah dibikin doi kendiri.”

“Bakalan apé?”

“Bisé bilang kalow dipitnah lawan politik dong!”

“Busyeeeettt…” Mang Ayat godèkin doi punyé kepalé.

“Émang busyèt kan? Tapinyé kentaré banget, masa’ mau mitnah nanggung begicu?!”

“Nanggung?”

“Yoi! Kalow bener ntu lawan politik nyang mitnah, ngejelèkinnya nggak tanggung-tanggung kan? Ibarat piso, nusuknyé di tempat paling nyakitin dong! Nyang bener-bener njatuhin, nyang bikin banyak orang bener-bener kaga’ percayé lagi amé doi! Tapi ini nyang justru jangan ampé kejadian kan?”

Mang Ayat mèsem rada jembar. Kalow wong cilik kayak Sukab kaga’ bisé dikibulin, negaré ini lebi banyak selamet tibang enggaknyé. Toh isi kepalé Sukab laèn lagih.

“Keliatannya ajé kentara banget, itu kan kalow orang bise bandingin,” katényé, “lah kalow kagak? Di negeri kite ini Mang, banyak orang mingsi ngandelin informasi nyang didenger kupingnye dari omongan mulut ke mulut doang. Nggak baca koran, nggak dengerin radio, nggak ngikutin tipi, boro-boro medsos, gèjet ajé jelas nggak gablek. Ini baru wong cilik nyang bener, doi punya media cumak sebatas mulut amé kuping, nggak bisé ngebandingin nyang didenger. Apé ajé nyang bisé nyalurin sèntimènnyé ditancep para pemulung suaré. Siapé cepet, itu nyang dapet.”

“Kok gitu yé?”

“Ntu nyang dibilang pokoknya mau menang ajé, nggak penting carényé.”

“Hmm ….”

Mang Ayat manggut-manggut. Doi inget apé ajé nyang diomongin temen-temen Abang Dosen kemarin. Langganan bawaan! Meski Abang Dosen mingsi sekolé lagi di luar negri, temen-temen dosènnyé tetep ajé kadang dateng kongkow di warung, èn Mang Ayat denger semué.

“Jadi sèntimèn apé ajé nyang dijual Kab?”

“Ajeglah, agama … ”

“Bosen yé. Apélagi?”

“Biasalah, ras, partai terlarang … gitu-gitulah.”

“Ini sosok ntu pemfitnah katényé? Béda agama, ras, èn terlibat partai terlarang?”

“Yoi!”

Wajan bebunyi lagi. Ini kali Mang Ayat ngegorèng peté. Mengkali bakal campuran sambel gorèng ati.

“Bener jugé énté Kab,” katényé.

“Apé nyang bener Bé?”

Mang Ayat senyum-senyum binti gèlèng kepalé.

“Ilmu kéré …”

Senayan Apartments,

Kamis, 31 Januari 2019. 16:40.

Gambar: Dokumentasi seni rakyat PanaJournal.com

 

Be the first to leave a comment!

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *