Musim kampanye siapé nyang kagak jualan nasionalisme?

“Nyang pegimané sih nasionalisme itu? Pokoknyé Indonesia gitu? Kalow cumak gitu ané jugé nasionalis dong,” ujar Sanip, buruh bangunan temen Hasan nyang mau ikutan nèbèng tidur di warung.

Sukab nyang angop dengen maté setengé merem mingsih nyautin jugé.

“Ooaahem … Nasionalis ntu kalow adé kesadarannyé, doi emang milih jadi wargé negaré republik walow di negeri laèn idupnyé bisé lebi kejamin.”

“Bukan kebetulan mrojol di Gang Sentiong doang,” timpal Hasan.

“Nyadar pagimanah mangsudnyah?”

“Ya kayak orang Tegal ketemu orang Banten, terus nggak ngomongin suku apé asal-usul, tapinyé nyadar samé-samé orang Indonesia, en Indonesia ntu dulunyé yé kaga’ adé tapi bisé diadéin paké kesepakatan politik nyang mau bikin negaré-bangsé,” Sukab bisé jugé nerocos abis dikasi kopi amé Mang Ayat.

“Apé semué orang nyang ngomong ‘nasional, nasional’ ntu jugé tau?”

“Kali-kali ajé, napé émang?”

“Soalnyé semué calon ngomongnyé ‘kepentingan nasional’,” ujar Sanip bari nyomot mendoan, “lha kalow nyang dibotohin samé ngapain saingan?”

“Wah ya enggak gitulah Nip, naményé jugé kampanye, adélah nyang musti diadu, ntar kite mili nyang mane lebi oké programnyé.”

Dul Kompreng nyang baru masup langsun ketawe aje kayak main sandiwara tujubelasan.

“Program? Huahahahaha! Program! Apé itu program? Tukang bangunan kayak Hasan, kernèt kayak ané, tukang gali tané kayak Sukab, apé peduli sih amé program? Apé ngarti sih dengerin program kebanyakan tèori gitu. Ngomong nasionalisme, émangnyé ntu bukannyé idèologi impor? Ngomong ékonomi lagi! Mènè ketèhèk?”

Sukab senyum-senyum.

“Tuh énté tau kayaknya Dul.”

“Nggak segitu taunyélahyaw! Tapinyé bener kan? Hatu, siapé sih nyang péngin, ketarik, en peduli amé program? Dué, lha programnyé ajé ajaib-ajaib begicu. Nyang ngertiinnya ajé susyé, pegimané mau ngomongin apé mau jadi sukak, iyé kagak?”

“Mangkanyé program kagak ditengok sebenernyé, enggak juga diandelin. Pantes-pantesnyé ajé.” Hasan nyelak.

“Jadi ape dong nyang diandelin?” Masup Jali, tukang ojek non-aplikasi nyang mingsi aje dapet penumpang.

“Ya orangnyé, calonnyé,” kate Si Dul bari samber arem-arem nyang tinggal hatu.

“Pencihitraan dong jadinyé.”

“Yo-i! Samé ajé iklan!”

“Iklan nyang gagal …”

“Kok gagal?”

“Nggak adé nyang percayé! Hehehehe!”

Semuényé ketawé. Tapinyé Mang Ayat jadi prihatin.

“Rakyat kaga’ bisé ditipu,” pikirnyé, “mingsih ajé duit dibuang-buang.”

Ari mingkin malem. Tau-tau ujan. Geluduk kaga’ kiré-kiré kencengnyé. Masup Bahlul tukang obat nyang udé basé kuyup.

“Bukannyé ke rumé pulangnyé Lul?” Dul Kompreng ngeledek.

“Kurang ajar bener ujan ini,” Bahlul ngedumel, “untung udé laku banyak.”

Bukannyé kali pertamé Bahlul nyang lagi bekoar-koar di kaki limé musti lari lintang pukang. Langsung doi buké ntu kaos oblong nyang tulisannyé TUKANG OBAT ORANG KUAT, lantes ngeliat sekeliling.

“Lagi seru yé?” Cepet doi liat gelagat kalow masuk di tengé debat.

Bener ajé, orang-orang cuman ngelirik Bahlul nyang kayak tikus kecemplung got.

“Jangan keléwat yakin nyang lemah pasti kalé,” katé Sukab.

“Anèh ajé orang milih pemimpin nyang omongannyé ngawur,” potong Jali, “lapangan kerja baru paké dilecehin lagi!”

“Ané jugé tau,” Sukab kayak nyang mikir beneran, “tapinyé tergantung maté nyang ntar padé nyoblos …”

“Napé matényé?” Itu suaré Mang Ayat.

“Buté apé kaga’.”

Blok S/Pondok Ranji,

Sabtu 1 Desember 2018. 17:42/23:39.

 

Be the first to leave a comment!

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *